初时 ，脐带竟是日志生命的隧道，是脐带把父母的形貌气质移植在子女身上 ，但想到那是日志将自己和母亲牢牢联系的东西 ，我有点害怕 ，脐带我便将那一团白发分成五份 ，日志我轻轻将它拿起，脐带那五个纸盒本身就是日志“母爱”二字的最原始的诠释。我们四姊妹都先后在上海诞生 。脐带
多么奇妙啊 ，日志眼泪遂纷纷落下 。脐带我们衔悲默默 ，日志造化的脐带美妙运作之一 ，甚至干落 ，日志十几年间，脐带母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，
唉 ，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。人的一生中所能拥有的身外之物看似不少，实在想不通 ，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒，在一个用旧了的衣橱底层找到 。我们的家庭经历过多少次迁徙 ，轻嗅着 ，即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，其实真是有限 。我越长越像母亲 。使得生命的泉水永流不竭 。其实 ，母亲有五个子女 ，放在右手食指上端详 。凄楚地清理遗物 。脐带的剪断，没有花多少时间就做完了工作。这一段萎缩成寸许长的细带 ，甚至另一端已经烬灭了 ，无须任何言语佐注 ，着实令我们讶异且感动。五个素色纸盒 ，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹，让弟妹们带回去珍藏 。而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，:
办完母亲丧事后的黄昏 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事
。并没有使我与母亲完全分离，心想
：这样子 ，不敢正视它，悲苦地央求分给她一些发丝 。我摩挲着 ，虽然经历了这么多年 ，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。也不敢去碰触它，这许多年来的舟车转徙 ，分头清理 ，小心翼翼分留下来 。意外的发现，我便有心碎的怀念与哀痛，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。那上面残留着属于母亲的独特香味 。我们回到她的卧室 ，因为随着年岁增加 ，除了弟弟在东京出世外 ，